对方将头埋得太低，他看不见。

不过耳中传入的，那掩饰不住的哭腔和气音，倒是明显。

还是和十年前一样爱哭。

不仅爱哭，而且不乐意让人看见。

——越是这样，越是想细细欣赏对方哭得可怜兮兮的样子。

他真的……没有向老师撒过谎……

这是第一次, 唯一一次, 并当场败露。

“对不起……我, 我不是……有意要欺、欺骗……”

希尔诺结结巴巴, 嗓子发堵，就连声音都变得不像是自己。

他一次又一次停下来，深深呼吸，胸口剧烈地起伏，却也说不出一句完整的话。

希尔诺不敢去想。

握在门把上的那只手, 仿佛冻在了上面，没有知觉，僵尸一般与门融为一体。

另一只手紧攥, 发抖。

希尔诺感觉自己整个身体都在发抖。

世界也在抖。

不能，不能掉眼泪。

会被讨厌的。

他不是……

尤珈垂下眼眸，静静看着自己的学生颤抖得几乎要哭出来。

准确说来，眼眶大抵已经浸出泪珠。

天旋地转, 晕得他窒息, 喘不过气。

他明明从来不会对老师说谎的。

他从前没有对老师说过一次谎。

老师说什么，他会去做。

老师的话，他会用心听。