他披衣起身推开窗，天际高悬着一轮峨眉月，峨眉月之下，是光秃秃的宫道———那片枫林被人连根铲去后，无论在那里种什么，楚尧总觉得不顺眼，换了几次后，便就此搁置。
夜晚的风顺着窗户吹进来，带着点淡淡的凉意，楚尧拢了拢肩上的衣衫，只觉得自己莫名疲惫。他现在越来越容易累，越来越容易因为一点小事发脾气，他觉得自己的脑子好像那生了锈的铜器，年久失修的机关，吱呀吱呀地、发出不堪重负的声响。
他摊开自己的掌心，在温柔的月华下，掌心显着一种不正常的苍白，隐隐泛着点青———无论怎么换着药，似乎都没有太大作用了。
风拂动压在镇纸下的纸页，发出轻微的哗啦声。楚尧转过头去拿开了镇纸，将那些他已经看过无数遍的文字，又重新看了一遍———
【……神子教以罗汴城起事，千星城聚而集之，北上势如破竹，连下翎浙、巫祈、梅漱、庞嵋……共计七城，翎浙城主战死，巫祈城主开城献降，梅漱城主弃城而逃，庞嵋城主与神子教僵持半月后，被神子亲自劝说，泣涕而降之……】
这几张纸上的文字楚尧几乎已经会背了，从最初差点被气到病发到如今的淡然处之，也不过短短三四日。
他或许并不适合做楚国的君主，否则怎么他在位期间竟生出如此多的事，仿佛是上苍都不愿让他坐在这个位置上，所以迫不及待寻了人，要将他取而代之。
记得穗岁最初看到这个消息时，流言已经顺着这个消息的到达满天飞舞，人人都说是楚尧德行不修，才会有神灵化身的神子聚集教众，来反抗他这个失德的帝王。
消息传得言之凿凿，人人说得头头是道，似乎是传得多了，说着说着百姓便也是相信起来，于是流言愈烈，神子教的攻势越猛。
流言发展到最鼎盛时，连朝堂都受了这些声音的裹挟，有臣子上谏，要他向上天痛陈自己的过错，请求上天的宽恕，他的态度是那么的笃定，表情是那么的坚毅，仿佛楚国百姓所遭受的祸患，全是因楚尧一人而起。
什么天子受命于天，什么天灾人祸因帝王而起，不过都是稳固皇权，稳固民心，朝堂之上的手段。
楚尧知道他为什么要这么做，也知道他必须要这样做。于是他顺着这名大臣的心意，下了一道罪己诏。
于是天气难得晴朗的一日，文武百官跪在台下，他跪在那高高的祭台之上，手持着诏书，一字一句念完了自己的过错，然后将它置到了火中。火焰吞噬了那薄薄的绢帛，变得热烈盛大起来，像是见春台顶层那夜的大火，像是鹤台熊熊燃烧的火焰，像是丞相府门外彻夜不息的烛光……火焰带走的或许并不仅仅是那道诏书，有许多他根本都不敢去想的东西。
他在那祭台的最高处，除了燃烧着诏书的青铜大鼎，周围空无一人。等到那火焰燃尽后，他起身，沿着那木制的台阶向下。
台阶下，不再有一头霜华等着他的、如兄如父的国师，不再有满脸风霜如师如长的丞相，他只是独身一人，沉默地走完了那长的仿佛看不到尽头的阶梯。
从那祭台上下来后，他看到跪在文武百官里，悄悄抬头看他的穗岁，满眼的焦急与担忧，还有那守在祭台入口，身形已经越发佝偻的吴大伴———他们的身份是不允许登上祭台的，只能在离他最近的地方守着他。
真心关心他，在意他的人已经在不可逆转的时间中，已经在许许多多的不得已中，越来越少，越来越少了。
楚尧的眼前开始出现重影，万事万物都镀上了一层模糊的毛边，耳边好像有许多人在说话，又近又远，又远又近，心绪太过波动，就会引发那潜藏着的毒。
当晚，他被灌下了一碗浓浓的苦药，终于又挣回了自己的清明。
但他知道，他的时间不多了。
