而后……桃花开了。越开越盛，越开越热烈，绵延铺陈为一片极致的绚烂，有人在桃花树下倒了一杯酒，酒的颜色深粉，像春日走到了尽头。他在桃花树下，做了一场梦。
有千秋殿里过去的回忆，有亲人之间喜笑颜开的郊游，有妆台里的暗信，有偷偷溜出宫外的玩耍，有意气风发指点江山，有一日一日平安长大，有祭车神，有斗龙车，有油纸包着的粗糙糖果放到掌心。
她走得越发高了，于是画面变成了重夜山巅浇下的那三杯酒，变成身着冕服，手捧赤玉玺，一步一步登上九曜之山，变成一路相随的祭歌声，变成“拜见陛下”的山呼浪涌。
而后，是秋思郡的舍生忘死，是亲赴险地的怡然不惧，是战场上领着羌国军队亲征，战无不胜，连战连捷。
是最后梅漱郡的决战里，那枪尖划过的锋芒，是在取得最终胜利后不骄不躁，宵衣旰食，是让满目疮痍的城池一点点焕发生机，是让无家可归的百姓重新有了生的希望。
她已经快要走到顶了，于是画面只剩下最后几幅———
是夏国称臣，是燕国俯首，是韩国低头，是卫国为羌土，是萧国入掌中，是楚国任凭驱使。
是分裂了几百年的王朝，终于实现了大一统。
是天下的人都低下头颅，心悦诚服，口称天子。
她终于走上了最前方的台阶。
她转身，自上往下看，身后的台阶洁白无瑕，却好像是由无形的白骨一层层累积而来，敌人也好，友人也罢，无数人在这条路上折戟沉沙，再也没有醒来。
山呼浪涌的拜谒声自下而上。
她是天命所归。
她为天下之主。
作者有话说：
